F-阿斯米爾(Aalsmeer)

阿斯米爾這個小城離史基浦機場有15分鐘的車程，離阿姆斯特丹也只有20分鐘，離附近第二大城阿姆斯多芬(Amstelveen)則有10分鐘的車程。其西南緊鄰阿斯米爾湖，因而得名。早期的阿斯米爾均以種植花卉為多，故到處均可看到溫室。

阿斯米爾的人口約為兩萬餘人，可謂人口稀少。它給我的第一個印象是平坦、單調而無變化。鎮上的房子一般高度只有兩層，最高點就是在阿斯米爾湖畔的水塔，高度約20公尺，現已廢棄不用，旁邊有一棟房子，由市政府以每月兩塊錢的象徵性租金，請人順便管理。鄰近的大部份房子均比湖面低，有些房子，從湖堤上看，僅能看到二樓，不過住在城裡的人也是習以為常，似乎沒有一點居安思危的樣子。城郊主要的建築是住宅。這裡所見多是獨棟或雙併的洋房，也只有二層高。家家戶戶把院子經營得綠意盎然。

所謂「城中心」，也就是兩三條街道，有一家旅館、三家銀行以及提供各種民生物資和服務的商家。荷蘭人喜歡東方食物，故在這個小地方中國餐館就有四家，不過都打著可以供應中國餐、泰國餐及印度餐的旗號，以招徠顧客，這點似乎有點特別。一般商家每日下午五時關門，所以上街購物都要利用上班時間。

在這裡銀行似乎不算少，但奇怪的是，大部份的銀行已不接受新開戶，原因是不敷成本。所以來到這裡之後，一直無法在銀行有存款戶頭，最後僅能在其郵局銀行(Postbank)開一個沒有利息的金融卡使用帳戶，這也是很不可思議的現象。

這些銀行作風也比較保守，尤其以荷蘭最大的銀行Rabo Bank更是如此。一般而言，歐洲地區好像對Thomas Cook的旅行支票情有獨鐘，對美國花旗銀行的旅行支票則較為陌生；台灣的情形則反過來。我來時國科會給的生活費用最後換成花旗銀行的千元支票。第一次拿到RaboBank兌換，沒有問題；第二次再拿去兌換，行員告知他們不願再兌換花旗支票，問她原因也不知道。
若說阿斯米爾鎮僅擁有這些，則也不儘然。在這個靜靜的小鎮竟擁有世界最大、最現代化的花卉拍賣市場、荷蘭最重要的溫室園藝研究中心，以及荷蘭主要的溫室園藝業。

運河渠道很多，是荷蘭的特色。阿斯米爾之運河多，卻有其特殊用途。由於花卉拍賣市場的運作與運輸工具有很密切的關係。早期花卉業者均以木船利用人工運河將鮮花運往拍賣市場，故這些運河縱橫密佈，船隻均可由各家的門口通到拍賣市場，因此各家均需在門前搭可吊式或可移動式的木橋。當時規定每日這些橋要在固定的兩個時間打開，以便船隻通過。這兩個時辰一為上午10時，一為下午四時。今天木船運輸已完全為陸運取代；這些水道亦已廢不用，木橋也大部份改為固定式，但運河河道仍然存在，而且流水仍然暢通，成為另一番水鄉景色。

市政府對這些渠道似乎也刻意維護，並加以美化，成為更舒適的居住空間。在水道旁的住家，離水道前均有小花園，於是各住家都竭其所能，普植花草，爭奇鬥艷，沒有住家的路段則種植樹林。很少看到硬梆梆的石塊或人工的泥建築。堤岸邊水草茂盛，野鴨特多，駐足其間，或覓食，或整理羽毛，形若悠閒，偶而也可以看到母鴨帶一群可愛的小鴨在水中游水，狀至有趣。水道中均有流水，而且水流清徹，若仔細端視，更可見許多20公分長的魚兒悠游其間。

往花卉研究中心的馬路旁，也有一條運河水渠，旁有腳踏車專用道和人行步道，還有盛開的薔薇花叢，或散步、或蹓狗、或晨跑，均十分適宜。這裡鳥兒種類和數目都不少，但最多見的還是麻雀、鴿子和黑鴉 (也有喜鵲)。不知是因為品種的差異或是食物豐富的關係，這些鳥兒都顯得頭大體胖，不太怕人，也不著急，走動、飛翔好像都很遲緩。台灣鳥兒常見的輕盈、機靈在此地看不到。

阿斯米爾仍保留有大片的綠地，草地修剪得很平整，高大的樹木枝葉扶疏。清晨時分少有行人，路上卻已有大型巴士行駛，這是小鎮到附近大城市的公共交通工具。自用小轎車倒是不少，我們走在路上很難看到人影，聽到人聲，只聞路面上車胎輾磨地面，加上排氣管吐氣的聲音。
不知荷蘭人平時做什麼運動或在哪裡運動，但這片偌大的綠色公園裡沒有任何團體性的活動，土風舞、外丹功、氣功等，啥都沒有。人們似乎很安心於坐擁這片靜靜的綠色園地，卻將使用權送給飛鳥。

後來慢慢發現，學校放學之後，運河邊常有小朋友結伴釣魚；步道上偶然有人慢跑、腳踏車專用道亦有人很多使用。平常的傍晚可見蹓狗人稀稀落落地走在綠地步道上。我猜想若不養狗，這些人大概都不會出來散步。養狗使蹓狗成為生活中一件例行的重要工作。是他們帶狗出來？還是狗帶他們出來蹓達？